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On ne va pas très loin quand on 
tourne autour de son propre nom-
bril. Vincent Cocquebert, jour-
naliste et essayiste, estime dans 
Uniques au monde. De l’invention 
de soi à la fin de l’autre (Ed. Arkhê) 
que l’obsession du soi gangrène la 
société et nous mène tout droit 
vers un nouveau rejet du com-
mun porté par la consommation, 
désormais existentielle. Le tout 
fait non seulement vaciller l’ego 
en promettant une émancipation 
illusoire, mais cette quête ruine 
aussi toute possibilité de «faire 
société». Interview.

Selon vous, nous sommes entrés 
dans l’ère de l’«egocène». A quoi 
correspond-elle? � La promesse de 
la modernité qui était celle de 
pouvoir s’arracher à sa destinée 
pour devenir maître de son exis-
tence est de plus en plus grippée. 
N’ayant plus de grand récit com-
mun ni d’utopie collective, l’indi-
vidu a fini par devenir sa propre 
utopie, et se considérer comme 
une monade complètement déta-
chée de la marche du monde, dans 
laquelle la quête de soi s’avère le 
dernier horizon. Le consumé-
risme y tient le rôle de sphère 
refuge, remplissant l’espace 
autrefois occupé par le discours 
politique et social. Et la consom-
mation devient de plus en plus 
identitaire,  tandis que les 
marques produisent toujours plus 
de discours «narcissisant».

Dans votre essai, vous constatez en 
effet que le marketing fait tout pour 
glorifier un hyper-moi boursouflé. 
Comment? � La société de consom-
mation de masse a d’abord permis 
d’accéder à des objets et loisirs qui 

avaient vocation à refléter l’ascen-
sion sociale des individus. Désor-
mais,  les marques laissent 
entendre aux consommateurs 
qu’ils sont uniques au monde. Et 
l’on parvient à des slogans absurdes 
où des bars à salades nous invitent 
à créer la salade qui nous res-
semble, comme si nous avions une 
sorte de moi macédoine en nous. 
Parce que la consommation est l’un 
des derniers champs où l’on a l’im-
pression de pouvoir s’exprimer, 
chacun se barde de tout un tas 
d ’a rte f ac t s  et  d ’ob jet s  qu i 
deviennent des simulacres d’affir-
mation de soi, dans une quête de 
singularisation qui, en réalité, crée 
plutôt de l’homogénéisation des 
individus.

Dans ce registre, les algorithmes de 
recommandation permettent éga-
lement de flatter notre obsession 

pour la singularité. � On a beaucoup 
parlé des bulles d’opinion dans 
lesquelles tout le monde s’enferre, 
mais chacun est aussi enfermé 
dans une auto-bulle de valorisa-
tion où tout ce qui lui est proposé 
doit lui correspondre. Et la der-
nière identité où nous nous sen-
tons «narcissisé» est celle du petit 
client tyrannique qui fait venir le 
monde a lui depuis son canapé, et 
à qui l’on va constamment deman-
der de noter, juger, commenter. 
Le travail, les relations amou-
reuses, le champ politique étant 
de moins en moins vécus comme 
vecteur d’épanouissement, l’iden-
tité et le pouvoir d’achat sont sur-
valorisés. Ce sont même les deux 
grandes obsessions de notre 
temps: le pouvoir d’achat est 
devenu synonyme de pouvoir 
d’être soi.

Vous évoquez d’ailleurs le succès 
insolant du géant de la «fast fashion» 
Shein, qui permet de surconsommer 
à bas coûts, et va donc à l’encontre de 
la crise climatique. � Ce succès 
contredit notamment le fantasme 
que nous pourrions entretenir sur 
les nouvelles générations qui 
seraient uniformément progres-
sistes, post-matérialistes, et 
pro-environnement. Puisqu’on 
observe à travers ce modèle un fort 
désir de consommation. Quand on 
interroge des jeunes consomma-
trices, elles disent même qu’en 
remplissant leur panier numé-
rique le soir, elles ont l’impression 
de pouvoir rêver à qui elles veulent 
être. Le fait que les désirs de pro-

jection passent par une appli mar-
chande comme celle-ci montre à 
quel point la consommation est 
chargée d’un affect existentiel qui 
n’a jamais été aussi fort. La société 
de consommation est une sphère 
de compensation.

Pourquoi éprouvons-nous un tel 
désir de compensation? � L’autre pro-
messe de la modernité, outre celle 
de l’invention de soi, était 
celle du progrès. D’affir-
mer que demain serait 
mieux qu’aujourd’hui. 
Mais les gens ont de plus 
en plus conscience que demain 
sera peut-être plus dur qu’au-
jourd’hui, et la sphère de la 
consommation n’en est que plus 
surinvestie. Mais cette culture du 
narcissisme compensatoire passe 
par la consommation au moment 
même où il va être de plus en plus 
compliqué d’y accéder. Et je me 
demande quelle structure de per-
sonnalité se révélera par rapport à 
cela. Dans l’étape précédente, 
lorsque l’énergie était encore abon-
dante et que l’idée de progrès domi-
nait, la consommation nous per-
mettait de nous considérer comme 
des dieux. Une nouvelle personna-
lité avait alors émergé: très narcis-
sique, froide, avec des valeurs de 
compétition et de performance. 
Aujourd’hui, alors que nous ne 
sommes plus dans cette sphère de 
l’expansion, on a l’impression de 
voir poindre une personnalité plus 
anxieuse et frustrée, adepte de la 
victimisation et de la recherche 
d’un hyper-soi qui n’existe pas.

Vous notez que cette quête d’une 
identité surpuissante implique aussi 
un effacement de l’autre. Quel 
est-il? � Nous sommes aujourd’hui 
dans ce qu’on appelle l’empathie 
sélective. Chacun se replie sur un 
groupe particulier, et n’a d’empa-
thie que pour ceux qui lui res-
semblent, sa communauté miroir, 
avec toute une insensibilité viru-
lente, voire hargneuse, envers les 

autres groupes. Dans un 
monde où l’individua-
lisme a pris une telle 
place, il devient même 
difficile de recréer du 

collectif. Car la société du sur-me-
sure nous fait fantasmer un 
monde à notre mesure, entière-
ment personnalisable, et l’on veut 
de moins en moins s’adapter au 
monde réel.

Vous mettez également en parallèle 
l’injonction à se réinventer et le fan-
tasme de fuite. Ces deux idées sont 
donc aussi une obsession contem-
poraine? � Dans ce monde où l’ho-
rizon d’épanouissement existen-
tiel passe par la consommation, il 
faut être nous-mêmes à l’image 
de la marchandise, et nous réin-
venter constamment, comme une 
sorte de renouvellement de 
gamme. Comme si notre moi pou-
vait être frappé d’obsolescence, à 
l’image d’un aspirateur. Et tout le 
monde est dans une sorte de per-
formance. Mais on se rend bien 
compte que cet hyper-moi qu’on 
nous demande de poursuivre est 
une promesse irréalisable. Ce qui 
aboutit à ce qu’on a appelé une 

épidémie de flemme, qui traverse 
tout le corps social. L’impression 
de ne plus avoir prise sur le monde 
induit une sorte de mollesse exis-
tentielle qui passe par le fait de se 
noyer sous les fictions, la consom-
mation de drogue, et parfois 
même la folie: le fait de lâcher 
complètement.

Vous appelez à une révolution de 
nos affects et représentations. Pour-
quoi est-ce si nécessaire? � Parce que 
la société du sur-mesure accepte 
de moins en moins l’inconfort de 
l’altérité. La défiance interper-
sonnelle et la tendance à consi-
dérer l’extérieur comme hostile 
n’ont jamais été aussi fortes, tout 
comme la solitude ou les syn-
dromes anxieux. Et c’est une dia-
lectique mortifère. Deux publici-
tés récentes illustrent d’ailleurs 
ce malaise. Dans celle consacrée 
au site de rencontre Happn, le 
slogan affirme: «Promis, ça vaut 
la peine d’être vécu». Comme si 
rencontrer une nouvelle per-
sonne était une perte de temps. 
Dans l’autre, pour le service de 
livraison Cajoo, le slogan affiche: 
«C’est moi qui commande». On se 
rend donc bien compte que l’idée 
de collectif, qui est fondamentale 
et nous permettrait peut-être de 
sortir du marasme en réinventant 
des projets et des utopies qui 
donnent envie d’aller vers un 
autre sens de l’histoire, reste un 
vœu pieux. L’individualisation 
des modes de vie est l’une des 
plus grosses tendances socié-
tales. ■

«L’inconfort 
de l’altérité 
est moins 
accepté»
CONSOMMATION �Après avoir ausculté  
la tentation contemporaine du repli sur soi, 
le journaliste Vincent Cocquebert examine, 
dans un nouvel essai, notre obsession à 
vouloir faire du monde un espace à notre 
image, quitte à perdre tout sens du collectif 

 (BENJAMIN TEJERO POUR LE TEMPS)

«Dans un monde 
où l’individualisme 
a pris une telle 
place, il devient 
même difficile  
de recréer  
du collectif»

INTERVIEW

ALEXANDRE STEINER
t @alexanstein  

Certains les adorent, d’autres les 
détestent. L’Université de Neuchâtel, elle, 
s’intéresse de très près à leur contenu. 
Quoi donc? Ces messages vocaux qui 
bouleversent depuis quelques années 
nos habitudes de communication sur 
des applications de messagerie telles 
que WhatsApp. L’Institut de langue et 
civilisation françaises de l’UniNE lance 
ce mardi une vaste récolte de données 
participatives pour constituer une base 
de données d’enregistrements vocaux 
provenant de toute la Suisse romande. 

Le but étant d’étudier la langue parlée 
par les jeunes, d’identifier l’émergence 
de nouveaux mots et expressions ainsi 
que de documenter les différences entre 
régions.

Le projet «Vos vocaux» a émergé un peu 
par hasard dans le cadre d’un enseigne-
ment qui nécessitait des enregistrements 
de discussions. «Une étudiante est reve-
nue avec un message vocal qui m’a intri-
gué par son authenticité et son format. 
Je me suis dit que tout un chacun pou-
vait avoir des trésors cachés dans son 
téléphone», s’enthousiasme la profes-
seure Laure Anne Johnsen, qui pilote le 
projet. «Au semestre passé, nous avons 
recueilli quelques centaines de messages 
vocaux qui ont confirmé notre intérêt, 
poursuit-elle. C’est une mine d’or pour 
les linguistes. Des gens parlent de leurs 
actions, sont parfois essoufflés ou entou-
rés de bruits de fond qui se superpo-
sent aux bribes de paroles ordinaires 
du quotidien.» Le but est aussi de pou-

voir comparer les pratiques avec celles 
observées dans d’autres régions où 
des études similaires ont été lancées, 
que ce soit en France, au Québec ou en 
Espagne. Si WhatsApp a été retenu, plu-
tôt que d’autres applications (Instagram, 
Snapchat, Telegram, Signal), c’est parce 
qu’il s’agit du service de «messagerie 
universel en Suisse», détaille Yannick 
Emery, collaborateur scientifique. Mais 
aussi parce que, techniquement, il offre 
plus de facilité pour recueillir les mes-
sages. Grâce au scan d’un code QR, les 
participants se retrouvent dans une 
conversation automatique dans laquelle 
ils doivent répondre à quelques ques-
tions, avant de transmettre des enregis-
trements déjà existants. Seule condition, 
être âgé de plus de 16 ans.

«Il est très clairement stipulé que les 
participants ne doivent nous envoyer que 
leurs propres messages, mais nous ne 
pouvons pas le vérifier. Cette démarche 
est basée sur la confiance», poursuit 

le professeur Mathieu Avanzi. Une fois 
récoltés sur des serveurs sécurisés, 
les messages vocaux sont anonymisés. 
«Nous n’enregistrons ni les numéros de 
téléphone ni les noms des utilisateurs. 
Dans les extraits reçus, tous les pré-
noms ou noms sont brouillés avant d’être 
transmis à la communauté scientifique.» 
D’ici à la fin de l’année, les chercheurs 
espèrent en récolter plusieurs milliers 
afin de disposer d’un échantillon repré-
sentatif.

Applications concrètes
L’étude devrait durer environ quatre 

ans. «Nous ciblons les jeunes qui ont 
développé cette culture des messages 
interposés et désynchronisés, qui se 
sentent davantage dérangés par les 
appels téléphoniques traditionnels. Mais 
les échanges de personnes plus âgées ou 
qui ne sont pas nées en Suisse nous inté-
ressent aussi, tout est bon à prendre», 
poursuit Mathieu Avanzi.

La base de données créée servira 
ensuite avant tout au monde acadé-
mique. Elle pourra aussi être utilisée 
pour créer un atlas sonore (accents, 
expressions), améliorer des logiciels de 
reconnaissance vocale ou développer 
de nouvelles ressources pour l’ensei-
gnement du français à des allophones. 
Laure Anne Johnsen constate en effet 
qu’il y a souvent un écart entre la langue 
apprise et la manière dont elle est réel-
lement pratiquée.

«Dans l’enseignement linguistique, 
on privilégie souvent l’écrit, mais l’oral 
est très important. L’utilisation de ces 
«vocaux» pourrait permettre d’amélio-
rer la compréhension des apprenants 
envers des rituels linguistiques locaux, 
tels que la pratique des formules de poli-
tesse», conclut-elle. L’agrégation de ces 
messages constituera aussi une archive 
sonore inédite, sous forme de sauve-
garde instantanée du patrimoine vocal 
romand. ■

RECHERCHE �L’Université de Neuchâtel 
veut recueillir des milliers de messages 
vocaux échangés sur WhatsApp dans 
toute la Suisse romande. Elle entend ainsi 
décrypter le langage des jeunes et les 
pratiques linguistiques régionales afin 
de développer de nouveaux outils

Les messages vocaux, cette «mine d’or» du parler romand


