
Un premier ministre à la tête d’un pays 
dont il prônait la dislocation: est-ce un 
produit de la «zwanze», cette forme 
d’humour et d’autodérision dont raffole 
la Belgique? Non, c’est une réalité 
depuis que le nationaliste flamand Bart 
De Wever, président de l’Alliance 
néo-flamande (N-VA), a pris la tête d’une 
coalition gouvernementale, en février 
dernier. Il s’agissait, pour lui, de 
redresser la situation budgétaire du 
pays, mais surtout de le gouverner au 
profit de «sa» Flandre. Et de prendre 
une revanche historique sur la minorité 
francophone – soit 41% des 11,7 millions 
de Belges, selon un chiffre approximatif 
puisque le recensement linguistique est 
interdit depuis 1961 dans le pays.

L’intronisation de M. De Wever 
marquait un aboutissement pour le 
«Mouvement flamand», une nébuleuse 
née au XIXe siècle. Et sa prise de 
pouvoir ponctue symboliquement les 
six vagues de réformes institutionnelles 
qui, depuis 1970, ont visé à satisfaire la 
demande flamande d’une plus grande 
autonomie et, en même temps, à 
préserver le royaume de l’éclatement. 
Avec, au cœur de tout cela, l’éternelle 
question linguistique qui épuise le pays 
depuis près de deux siècles.

Lors de la création de la Belgique en 
1830, après une révolte contre le pouvoir 
hollandais, ceux qui rédigent sa 
Constitution sont 40 000 notables qui 
parlent le français, seule langue 
officielle. S’exprimer en flamand – 
considéré comme l’ensemble des 
dialectes du néerlandais – est vu, à 
l’époque, comme un «signe d’arriération 
mentale et de cléricalisme», indique 
l’historienne Els Witte.

Les traductions en néerlandais – ou en 
allemand, aujourd’hui troisième langue 
officielle du royaume – des lois et des 
actes du gouvernement n’ont pas de 
caractère officiel. S’il veut s’adresser à 
un juge dans une autre langue que le 
français, le citoyen a le droit de le faire 
mais seulement si le magistrat la 
comprend. En 1846, un recensement 
indique pourtant que 2,4 millions de 
Belges parlent le flamand et 1,8 million, 
le français. Mais c’est en 1890 seulement 
que les magistrats nommés en Flandre 
devront prouver leur connaissance du 
néerlandais.

L’occupant allemand va, en 1917, 
instrumentaliser les revendications du 

Mouvement flamand et faire du 
néerlandais la seule langue officielle de 
la région, afin de tenter de «détruire le 
pays par les Flamands», comme le 
préconisait le chancelier du Reich Theo-
bald von Bethmann Hollweg. Une 
université flamande a été ouverte à 
Gand l’année précédente, un Conseil 
des Flandres est installé et les partisans 
d’une séparation administrative du pays 
y imposent leurs vues.

Le combat linguistique va enflammer 
un peu plus le débat politique dans 
l’entre-deux-guerres. Le bilinguisme a 
été progressivement installé dans les 
domaines du droit, de l’administration 
et de l’enseignement public. La puis-
sante gauche wallonne juge que les 
revendications flamandes, légitimes au 
départ, deviennent excessives et 
préfigurent l’éclatement du pays. 
L’épouvantail du séparatisme naît.

Une loi ambiguë votée en 1921 a 
entériné le principe de l’unilinguisme 
régional mais elle crée en réalité un 
bilinguisme de fait dans tout le pays: les 
«flamingants» protestent contre le 
maintien du français dans leur région; 
les «wallingants» estiment que la 
préservation du français sur tout le 
territoire est le gage de l’unité nationale. 

Tous deux refusent donc le bilinguisme 
et, en 1932, le principe du territoire est 
entériné: retranchées derrière des 
«frontières sûres», les deux communau-
tés préservent leur idiome.

Cela ne suffira pas à calmer les esprits. 
La Constitution, stable pendant un 
siècle et demi, va devenir un chantier 
permanent après la Deuxième Guerre. 
Les organisations nationales (politiques, 
culturelles, sportives, de radiotélévi-
sion) vont se scinder et, en 1962-1963, le 
tracé d’une «frontière» linguistique, 
sorte de frontière d’Etats en réalité, va 
bétonner l’unilinguisme régional, sauf à 
Bruxelles, consacrée comme région 
bilingue. Des communes sont transfé-
rées d’une province à l’autre, des 
«facilités» administratives sont 
instaurées pour les habitants des 
communes à cheval sur la Wallonie et la 
Flandre. En 1968, des groupes flamin-
gants obtiennent l’expulsion des 
étudiants francophones de l’Université 
de Louvain. La Flandre se sent armée 
pour réclamer davantage d’autonomie, 
les francophones constatent qu’ils sont 
désormais en 
minorité.

Les réformes vont 
alors se succéder et 
s’accélérer, de 1970 à 
2014. Ultra-complexe, 
la problématique de la 
langue a été l’un des 
éléments de ce 
processus qui a mené 
à la naissance d’un 
Etat fédéral: les 
communautés 
flamande et franco-
phone ont pu 
déterminer leur 
propre politique 
linguistique mais de nombreux conflits 
continueront de se dérouler au niveau 
«national». Ils seront réglés à coups de 
compromis, souvent boiteux.

Avec ses trois régions et ses trois 
communautés dotées de nombreuses 
compétences, le pays reste toujours à la 
merci d’une fragmentation supplémen-
taire. Si les francophones recherchent 
encore leur identité, une majorité de 
Flamands reprend encore à son compte 
le slogan nationaliste «De taal is gans 
het volk», ce qu’on peut traduire par «La 
langue est ce qui fait la nation». 
L’histoire belge n’est pas terminée. ■
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Le 6 juin dernier, la présidente de la 
communauté de Madrid, Isabel Diaz 
Ayuso, égérie de la droite populaire, 
quitte la conférence des présidents 
alors que ses homologues catalan – 
Salvador Illa – et basque – Imanol 
Pradales – s’apprêtent à intervenir 
dans leur langue respective. La 
polémique est lancée: manque de 
respect selon ses détracteurs, 
dénonciation du refus d’utiliser une 
langue commune qui rassemble, pour 
ses soutiens, toutes les opinions sont 
avancées.

Il faut dire que le sujet est extraordi-
nairement sensible politiquement et 
qu’il s’enracine dans une histoire 
longue de la nation espagnole. Enjeu 
identitaire pour les nationalismes 
catalan et basque, mais aussi galicien, 
voire valencien, majorquin et 
asturien, la question de la langue 
convoque une histoire vraie et des 
imaginaires collectifs qui rappellent la 
diversité espagnole.

Pour beaucoup, la dictature 
franquiste correspond à une époque 
de discrimination des langues 
régionales. La démocratisation de 
l’Espagne a entraîné un autre pacte 
politique fondamental: celui de la 
décentralisation de l’Etat. 
Aujourd’hui, le pays est divisé en 
17 communautés autonomes, aux 
compétences très étendues.

Au premier rang de ces commu-
nautés, la Catalogne et le Pays 
basque, qui, dès 1979, arrachèrent au 
gouvernement d’Adolfo Suarez des 
compétences en matière d’enseigne-
ment. C’était là la mère des batailles 
pour mettre en place des politiques 
de soutien au basque et au catalan. 
L’enseignement, notamment, 
pouvait être délivré dans ces langues 
co-officielles. En effet, la Constitu-
tion de 1978 reconnaît aux langues 
régionales un statut officiel dans 
leur communauté autonome; 
l’espagnol ou le castillan étant la 
langue officielle de l’Espagne. C’était 
reconnaître à la fois la diversité sans 
toucher au principe d’unité.

Dirigés presque sans interruption 
par des gouvernements nationa-
listes, le Pays basque et la Catalogne 
ont ensuite mené des politiques 
volontaristes. Dès 1983, Jordi Pujol 
fait adopter une loi pour favoriser 

l’usage du catalan. 
On estimait alors 
que si 90% des 
habitants de la 
région compre-
naient le catalan, 
64% seulement le 
parlaient et 31% 
l’écrivaient.

En 1996, ces 
chiffres étaient 
passés à 94%, 75% 
et 45% respective-
ment. Mais en 
1998, une nouvelle 
loi de «normalisa-
tion linguistique» 

transformait la revendication du 
«droit à parler catalan» en «devoir  
de parler catalan». Parallèlement, 
un sentiment nationaliste croissant 
se développait. Il allait nourrir  
dans les années 2010 la vague 
indépendantiste.

L’exemple du catalan semble bien 
plus spécifique que le cas du basque. 
En effet, le catalan rayonne vers les 
Baléares et la communauté de Valence 
(même si ces régions revendiquent des 
langues propres…) tandis que le 
basque reste étroitement confiné dans 
les limites d’une région de 2,3 millions 

d’habitants. On recense potentielle-
ment près de 15 millions de catalano-
phones. L’enjeu culturel et politique 
est considérable.

Année après année, les partis 
nationalistes ont obtenu la reconnais-
sance des langues «régionales». En 
2023, alors que les socialistes de Pedro 
Sanchez avaient besoin du soutien des 
indépendantistes catalans et basques 
pour configurer une majorité 
parlementaire, le règlement de la 
Chambre des députés a été modifié 
pour permettre, dans ses travaux et à 
la tribune, l’usage de ces langues. 
Autre revendication catalaniste: faire 
reconnaître le catalan comme langue 
officielle de l’Union européenne. En 
vain jusqu’ici, malgré l’activisme 
gouvernemental.

Cette instrumentalisation poli-
tique de la langue a eu pour effet de 
transformer la diversité culturelle 
en enjeu partisan. Longtemps 
l’unité linguistique du pays a été 
assimilée à une forme de contrainte. 
Alors même que le catalan était 
parlé dans la société civile (on 
prêchait en catalan, et ce, depuis 
longtemps), cette langue était 
considérée comme une sorte de 
dialecte. Le grand hispaniste 
britannique John Elliott rappelait 
que, dans les années 1950, deman-
dant son chemin en catalan à un 
policier, celui-ci lui avait répondu 
vertement: «Parlez en chrétien»… 
autrement dit en espagnol.

Sous la politique, il convient de voir 
que la réalité plurielle de l’Espagne 
n’était que le reflet de sa diversité… et 
de la faiblesse d’un Etat qui n’a jamais 
mené de politique d’unification 
linguistique, sauf sous la dictature de 
Primo de Rivera entre 1923 et 1930. 
Parenthèse trop courte pour modifier 
des dynamiques accumulées depuis 
longtemps.

Au Pays basque, la langue a aussi été 
un vecteur de revendication politique 
et identitaire. Le terrorisme de l’ETA 
entre 1968 et 2011 a exercé une 
puissante contrainte que les conces-
sions démocratiques dès 1979 
(autonomie du Pays basque et 
reconnaissance du basque comme 
langue officielle et langue d’enseigne-
ment) n’ont pas réussi à affaiblir. Il 
faut dire que le nationalisme basque, 
théorisé par Sabino Arana (1865-1903), 
est violemment anti-castillan et 
charrie des relents racistes évidents. 
La langue était un marqueur de pureté 
basque…

La Galice, troisième communauté 
avec une langue propre, présente une 
histoire complètement différente: le 
galicien, mélange syncrétique entre 
le portugais et le castillan, n’alimente 
pas un nationalisme hostile. Au 
contraire, la région est l’un des fiefs 
du Parti populaire (trois de ses quatre 
leaders sont Galiciens!), promoteur 
d’un nationalisme espagnol.

Les langues en Espagne ont une 
signification politique et sont 
instrumentalisées par des nationa-
lismes concurrents. Mais derrière 
cette diversité existe une unité vécue 
et partagée par les millions d’Espa-
gnols qui n’embrassent pas ces 
querelles partisanes, sans pour autant 
abandonner l’amour de leur(s) 
langue(s). ■

Historien, correspondant de la Real 
Academia de la Historia à Madrid,  
Benoît Pellistrandi est l’auteur, notamment, 
d’une «Histoire de l’Espagne.  
Des guerres napoléoniennes à nos jours», 
Editions Perrin (2013). 

Des contre-manifestants wallons conspuent des manifestants flamands, venus protester à Bruxelles contre la domination des Wallons francophones.  
Les affrontements feront 50 blessés. (14 OCTOBRE 1962/DR)
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Quatre langues nationales, 
mais à la fin, c’est l’allemand 
qui gagne. Vraiment? On a 
débattu de la Suisse toute la 
semaine dernière. Cette se-
maine, regard sur d’autres 
pays multilingues. Explorez 
notre dossier et écrivez-nous!  
hyperlien@letemps.ch
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