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Ueli Mäder s’en souvient encore. Il 
n’avait que 20 ans lorsqu’il arpenta pour 
la première fois les rues de Paris en 1968. 
L’air était électrique, l’atmosphère lourde 
des révoltes étudiantes et des gaz lacry-
mogènes qui imprégnaient la capitale 
française. Alors jeune Suisse curieux, 
aujourd’hui professeur émérite de socio-
logie à l’Université de Bâle, il se souvient 
de cette nuit où une patrouille de police 
l’interpella dans une ruelle au cœur de 
la Ville Lumière. Passeport suisse rouge 
tendu à bout de bras, il guettait la réac-
tion des policiers, nous raconte-t-il. La 
surprise fut immédiate: «Mais la Suisse 
est un pays calme et propre», s’exclama 
l’un d’eux, avec une admiration presque 
naïve.

A ce moment-là, Ueli Mäder réalisa avec 
une ironie douce-amère la force de l’image 
idéalisée que ses voisins français entrete-
naient à propos de son pays natal. Une 
Suisse tranquille, travailleuse, stable. Une 
Suisse que l’on admire ou jalouse, à tort 
ou à raison. Depuis lors, cette image n’a 
cessé de l’interpeller: d’où vient-elle, et 
pourquoi résiste-t-elle tant aux réalités et 
aux nuances de l’époque contemporaine?

Derrière l’image flatteuse que renvoient 
à leurs voisins francophones les citoyens 
helvètes se cache une véritable mosaïque 
de stéréotypes, bien ancrés dans l’imagi-
naire collectif. Les clichés sont tenaces, 
et pour Viviane Cretton, anthropologue à 
la Haute Ecole de travail social de Genève, 
ils se déclinent souvent en positif: «Les 
stéréotypes positifs dominent: richesse, 
rigueur, propreté, qualité de vie, efficacité 
des institutions, paix sociale. On évoque 
aussi la neutralité, le secret bancaire, les 
paysages alpins ou les montres de luxe. 
Mais ces images lissent les tensions réelles 
et masquent la complexité sociale», 
explique-t-elle au Temps. Derrière ces 
représentations séduisantes, le regard 
étranger, notamment français, cultive 
aussi volontiers une ironie teintée d’en-
vie, souligne-t-elle.

Un contraste que Maëlle expérimente 
presque au quotidien. A 34 ans, elle vit 
entre Lausanne et Paris. Franco-Suisse, 
traductrice littéraire, elle mesure chaque 
jour l’écart entre la Suisse réelle qu’elle 
connaît et celle que ses interlocuteurs 
imaginent. «Quand je dis que je viens de 
Suisse, on me parle tout de suite de 
montres, de banques ou de silence. 
Comme si je passais mes journées à boire 
du thé sur fond de montagne enneigée», 
sourit-elle. En France, son passeport hel-
vétique lui vaut des commentaires aussi 
bien envieux que moqueurs: «On me dit 
que j’ai de la chance, que je viens du pays 
des gens raisonnables, riches, heureux.» 
Elle observe un mélange d’admiration et 
de projection. «Ce n’est pas méchant, mais 
c’est figé. Pour beaucoup, la Suisse reste 
une carte postale figée, avec du chocolat, 
de la rigueur et du calme.»

Cette perception largement flatteuse ne 
se limite pas à quelques anecdotes ou 
impressions individuelles. Elle se 
retrouve, chiffres à l’appui, dans les 
enquêtes, dont une représentative man-

datée par Présence Suisse (organe du 
DFAE) et réalisée en 2022 auprès de 11 276 
personnes dans 18 Etats pour mesurer l’at-
trait du pays. Il en ressort que, comme les 
années précédentes, la Suisse jouit d’une 
excellente image auprès d’une large part 
du public étranger. Les personnes inter-
rogées associent spontanément la Confé-
dération à des symboles positifs et idyl-
liques: ses montagnes majestueuses 
(citées par 23% des sondés), son chocolat 
et autres délices (18%), la beauté de ses 
paysages (17%), l’horlogerie de luxe (14%), 
la solidité de ses banques (12%) ou encore 
ses fromages réputés (10%). Au-delà des 
clichés touristiques, les répondants sou-
lignent aussi la force et la stabilité de l’éco-
nomie suisse (11% des citations) ainsi que 
son très haut niveau de qualité de vie (7%). 
Fait notable, la neutralité helvétique est 
de plus en plus mentionnée (par 12% des 
sondés en 2022, davantage que les années 
précédentes) – même si ce concept tend 
à être jugé plus sévèrement dans le 
contexte géopolitique actuel. L’ensemble 
de ces résultats montre une véritable fas-
cination à l’international.

Une autre réalité socio-économique
Toutefois, la Confédération helvétique 

demeure méconnue dans ses tensions 
internes, nous signalent, en substance, 
les experts consultés par Le Temps. Les 
clichés négatifs, certes minoritaires, sont 
tout aussi révélateurs: «Du côté des sté-
réotypes négatifs, on trouve l’idée d’un 
pays fermé, lent, ennuyeux, conservateur, 
souvent sous l’aspect de l’humour. Les 
Suisses peuvent être perçus comme dis-
tants, peu chaleureux, naïfs, ou à l’inverse 
comme gentils, sympathiques et heureux. 
Ces clichés, qu’ils soient flatteurs ou 
moqueurs, ont la vie dure car ils servent 
à simplifier une réalité plus nuancée, tout 
en construisant une altérité commode: 
on admire ou on raille, mais on évite de 
regarder de trop près», nous explique 
Viviane Cretton.

Ueli Mäder, lui, se montre plus nuancé, 
mettant en garde contre l’idéalisation 
excessive de certaines qualités helvé-
tiques. Pour ce sociologue bâlois engagé, 
récompensé par le Prix Erich Fromm 
2022, l’image que l’on se fait de la Suisse 
est souvent trompeuse.

«L’image est trompeuse: celle d’une 
Suisse riche, pacifique, humanitaire et 
neutre. Cette tradition existe dans une 
certaine mesure. Mais il faut corriger 
l’image. La richesse est concentrée. Et un 
quart des ménages n’ont ni actifs ni 

réserves financières. Les grèves sont 
rares. Mais les revenus de nombreux tra-
vailleurs stagnent», souligne-t-il. Le socio-
logue apporte ici un éclairage essentiel: 
derrière la façade séduisante de neutra-
lité et de prospérité, s’entremêlent aussi 
des intérêts économiques et des enjeux 
sociaux parfois négligés par les récits 
dominants.

Caroline Bertron, spécialiste des pen-
sionnats internationaux suisses et maî-
tresse de conférences à l’Université Paris 
8, complète cette analyse en insistant sur 
la manière dont la Suisse est mise en 
scène, tant par les étrangers que par les 
Suisses eux-mêmes. Selon elle, la 
construction de ces images territoriales 
relève d’un véritable processus collectif, 
ancré dans la durée: «La Suisse a été beau-
coup écrite, peinte et mise en paysage, à 
la manière d’un «tableau» des vertus 
nationales. Il y a un ouvrage du sociologue 
Luc Boltanski, Le Bonheur suisse, qui 
repose sur une enquête sur la vie quoti-
dienne en Suisse réalisée à l’occasion de 
l’Exposition nationale de 1964. Il pose une 
question intéressante: «Comment les 
Suisses peuvent-ils se reconnaître dans le 
portrait que véhiculent livres de voyage et 
guides touristiques?» Il s’interroge donc 
sur la coconstruction des identités et des 
idéologies nationales, en amenant l’idée 
que le conformisme, la «conformité» aux 
stéréotypes, est aussi entretenu dans la 
société suisse.» Pour Caroline Bertron, 
l’idéalisation de la Suisse passe souvent 
par des attributs spatiaux très précis, 
quasi mythologiques, tels que les Alpes, 
l’air pur ou encore la santé. Ces caracté-
ristiques façonnent une «rente de terri-
toire» qui rend la Suisse «exceptionnelle» 
aux yeux du monde.

Ainsi, entre fascination sincère et cari-
cature facile, entre vérité partielle et idéa-

lisation simplificatrice, la Suisse telle 
qu’on la fantasme relève autant des pro-
jections extérieures que de la manière 
dont les Suisses eux-mêmes se perçoivent, 
se valorisent. Les clichés, qu’ils soient élo-
gieux ou taquins, sont loin d’être anodins: 
ils racontent en creux les paradoxes et les 
tensions d’une société bien plus complexe 
que l’image d’Epinal qu’on se plaît souvent 
à en dresser.

De Rousseau aux élites globalisées, 
une construction historique

L’image idéalisée que projettent les 
Suisses à l’étranger ne date pas d’hier. 
Pour mieux comprendre comment ce por-
trait flatteur s’est constitué, il est néces-
saire de remonter le fil de l’histoire. Ainsi, 
Caroline Bertron rappelle judicieusement 
les racines profondes de cette admiration, 
en soulignant que cette idéalisation 
dépasse largement le cadre strictement 
francophone.

«Je ne suis pas sûre qu’il y ait quelque 
chose de spécifiquement francophone 
dans la manière dont la Suisse a été idéa-
lisée à la période contemporaine. Par 
exemple, quand l’écrivain et alpiniste 
Leslie Stephen (le père de Virginia Woolf) 
écrit Le Terrain de jeu de l’Europe en 1871, 
les élites anglaises construisent au même 
moment, par le tourisme et les sports, un 
discours sur la Suisse», observe Caroline 
Bertron. L’image idéalisée se déploie donc 
aussi à travers des réseaux culturels trans-
nationaux, dont les voyageurs britan-
niques du XIXe  siècle ne sont pas les 
moindres artisans.

L’universitaire poursuit en évoquant 
une autre figure clé de cette réception: 
«Dans son autobiographie, l’écrivain 
Henry James, qui a passé avec sa famille 
plusieurs années à Genève autour de 1850, 
parle aussi de la manière dont les élites 

culturelles new-yorkaises idéalisent alors 
la polyglossie, Genève et la campagne 
suisse. Evidemment, l’héritage philoso-
phique et politique de Jean-Jacques Rous-
seau est très important, en France notam-
ment. Il a contribué à diffuser et à discuter 
le modèle de la République de Genève 
dans les cercles intellectuels et politiques 
francophones, mais il a aussi par d’autres 
aspects de son œuvre popularisé l’idée 
d’une vie suisse à la montagne et à la cam-
pagne figée dans le temps.»

Ainsi, dès le XVIIIe siècle, la figure tuté-
laire de Rousseau contribue à façonner 
l’image d’un pays paisible, où la nature 
préservée et l’air pur deviennent des sym-
boles d’une simplicité heureuse. Cet héri-
tage romantique sera relayé, des décen-
nies plus tard, par un tourisme naissant 
qui voit dans les paysages alpins une 
échappatoire à l’industrialisation galo-
pante. Mais Caroline Bertron souligne 
également que ce phénomène ne se limite 
pas aux écrivains ou philosophes. Il 
s’ancre durablement dans l’imaginaire 
collectif, jusqu’à devenir un véritable outil 
marketing pour des acteurs économiques 
très divers.

Cette «coconstruction» entre perception 
extérieure et intériorisation locale de 
l’image suisse est confirmée par Viviane 
Cretton, qui souligne que cette représen-
tation positive a largement bénéficié 
d’une promotion active par les Suisses 
eux-mêmes. «L’image d’un pays stable, 
neutre et prospère a été activement culti-
vée, notamment à l’étranger. Elle sert des 
intérêts économiques (tourisme, finance, 
exportation de marques de prestige) 
autant que politiques. A l’intérieur aussi, 
les Suisses se sont approprié ces repré-
sentations: elles renforcent un sentiment 
national fondé sur la différence et la sin-
gularité. Mais ce n’est pas une stratégie 

PERCEPTION �La Confédération fascine ses voisins 
francophones, et bien au-delà, depuis des siècles. Si 
cette image fantasmée semble taillée pour les cartes 
postales, elle continue de structurer l’imaginaire 
collectif en dessinant une représentation flatteuse, 
mais parfois aveuglante
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La Suisse reste l’un  
des pays les plus 
idéalisés du monde

«On finit par croire aux 
images que les autres 
nous renvoient, surtout 
lorsqu’elles nous 
flattent»
VIVIANE CRETTON, ANTHROPOLOGUE
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consciente ou un plan concerté: c’est plu-
tôt une intériorisation diffuse, une forme 
d’auto-stéréotypie. On finit par croire aux 
images que les autres nous renvoient, sur-
tout lorsqu’elles nous flattent. Cette adhé-
sion peut freiner une réflexion critique sur 
les inégalités internes, les tensions identi-
taires ou les limites du modèle helvétique 
– et contribuer à invisibiliser des réalités 
bien présentes: pauvreté, racisme, sexisme. 
Derrière la façade exemplaire, des pro-
blèmes bien réels peinent parfois à émer-
ger dans le débat public.»

Pourtant, cette image ne s’arrête pas aux 
frontières de l’Europe ou de l’Amérique du 
Nord. Caroline Bertron met en lumière le 
rôle déterminant que jouent depuis long-
temps les élites internationales, attirées 
par les écoles privées suisses, pour perpé-
tuer l’image d’un pays protecteur et rassu-
rant. «En tant que chercheuse en France, 
je me suis intéressée à la renommée des 
écoles privées suisses à l’étranger. De ce 
fait, j’ai travaillé sur la manière dont des 
élites internationales très diverses ont pu, 
à différents moments et en fonction de la 
situation économique et politique dans 
leur pays, percevoir positivement l’espace 
suisse jusqu’à y placer leurs enfants dans 
des écoles à des milliers de kilomètres de 
chez eux. C’est encore le cas aujourd’hui, 
la Suisse apparaît pour des élites écono-
miques et politiques déstabilisées ou nou-
velles dans les sphères du pouvoir, en Rus-
sie ou en Asie pacifique, par exemple, 
comme un lieu sûr, politiquement stable, 
avec de beaux espaces, un air sain ou 
encore une éducation de qualité. »

L’idéal suisse à l’épreuve  
des mutations contemporaines

Dans un monde en perpétuelle accéléra-
tion, où les crises s’enchaînent, les idéali-
sations nationales doivent s’adapter pour 

persister. La Suisse, longtemps protégée 
par ses montagnes et son imaginaire bien-
veillant, voit-elle son image lisse et ver-
tueuse résister aux réalités modernes?

Pour Viviane Cretton, anthropologue, ces 
clichés n’ont pas disparu: ils évoluent, se 
recomposent, s’adaptent aux angoisses du 
temps présent. «Les clichés ne datent pas 
d’hier: ils s’inscrivent dans l’histoire longue 
de la Suisse et s’ajustent aux préoccupa-

tions du moment – climatiques, écono-
miques, migratoires. Ils se transforment 
aussi au gré des événements. » La cher-
cheuse rappelle ainsi que certaines affaires 
ont durablement terni l’image d’un pays 
longtemps perçu comme neutre et trans-
parent: «La publication du rapport Bergier 
en 2002 sur les fonds en déshérence liés à 
l’époque nazie a assombri l’image interna-
tionale du pays, le rendant moins accueil-
lant, plus opaque. A d’autres moments, 
comme lors de l’accueil des réfugiés hon-
grois en 1956 ou, plus récemment, des 
Ukrainiens en 2022, la Suisse apparaît 
comme généreuse. »

Mais à côté de ces élans, d’autres signaux 
viennent brouiller cette aura positive. «Elle 

peut aussi être perçue comme hostile aux 
droits humains, voire raciste: le vote sur 
l’interdiction des minarets, le durcisse-
ment des lois sur l’immigration ou le ren-
voi de réfugiés afghans en sont autant 
d’exemples.» Et de conclure sur l’ambiguïté 
contemporaine du mythe helvétique: 
«Aujourd’hui, à l’heure du changement cli-
matique, elle est souvent représentée 
comme un îlot de nature, un grand bol d’air 
pour les citadins. Pourtant, derrière cette 
image apaisante, l’augmentation des iné-
galités, la pression sur les services publics, 
les crispations identitaires et les tensions 
géopolitiques dessinent une réalité bien 
plus complexe.»

De son côté, Ueli Mäder perçoit une 
transformation plus radicale de cette 
image idéalisée. Pour lui, la Suisse est 
confrontée à une désillusion grandis-
sante, en particulier face aux tensions 
internationales récentes: «L’image est en 
train de changer. La déception se répand. 
Surtout maintenant, alors que de nom-
breux pays s’arment et agissent de 
manière nationaliste. Ils veulent résoudre 
les problèmes avec les moyens qui les 
provoquent. Ça ne marche pas. Et la 
Suisse neutre devrait envoyer un signal 
différent. Elle pourrait œuvrer au désar-
mement mondial, promouvoir un com-
merce équitable, parvenir à une compré-
hension politique et renforcer les Nations 
unies et les processus démocratiques. 
C’est ce qu’espèrent de nombreuses 
forces de la société civile. Ils espèrent une 
Suisse courageuse et sociale.»

Ainsi, entre permanence rassurante et 
critiques émergentes, l’idéalisation de la 
Suisse oscille désormais entre le fantasme 
et la confrontation au réel. Un équilibre 
précaire, révélateur des tensions d’une 
époque en quête de modèles fiables, mais 
prudente face aux illusions. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR ALINE BASSIN

Installé à Fribourg depuis des 
années mais né au Luxembourg, 
Romain Lanners compare pour Le 
Temps, le multilinguisme de son 
pays d’origine et celui de la Suisse, 
alors que le débat sur les langues a 
rejailli. Directeur de la Fondation 
Centre suisse de pédagogie spéciali-
sée, c’est à titre personnel qu’il 
accepte de s’exprimer pour engager 
les Suisses à davantage considérer 
de manière positive leur patrimoine 
linguistique unique.

Les Luxembourgeois jonglent avec trois 
langues étrangères durant leur scolarité 
et sont réputés pour leur multilin-
guisme. Pourquoi le débat sur les lan-
gues paraît-il plus apaisé dans votre 
pays d’origine qu’en Suisse? �A la base, 
le Luxembourg est monolingue 
puisque les gens parlent luxembour-
geois. Mais comme personne ne parle 
et ne comprend notre langue, nous 
avons toujours été obligés d’en 
apprendre d’autres pour communi-
quer avec nos voisins; tout d’abord 
l’allemand et le français à l’école pri-
maire et à l’adolescence l’anglais. 
L’enseignement de l’allemand et du 
français commence très tôt.

Justement, le débat en Suisse porte 
notamment sur l’apprentissage précoce. 
Au Luxembourg, est-ce qu’il y a consen-
sus à ce sujet? �Cela n’a guère été une 
question. Quand je fréquentais l’école 
primaire, il y a bien une quarantaine 
d’années, l’allemand et le français 
étaient enseignés dès le début. L’alle-
mand était la langue écrite dès la 3e 
HarmoS et le français suivait très tôt, 
l’année suivante. Ce qui est intéres-
sant, c’est qu’à partir du cycle d’orien-
tation (à partir de 12-13 ans, si je me 
rappelle bien), nous avons switché: le 
français est devenu la langue d’étude; 
les livres scolaires étaient en français 
et les profs enseignaient en français, 
sauf ceux qui donnaient la littérature 
allemande. Les examens écrits se fai-
saient aussi en français; étonnam-
ment nous ne connaissions pas d’exa-
mens oraux. Après, nous pouvions 
encore choisir une troisième langue 
étrangère comme l’anglais.

Sur la base de votre expérience person-
nelle, cet apprentissage précoce est-il 
précieux? �Sur l’efficacité de l’appren-
tissage précoce, les études ne sont 
pas unanimes. Mais plus tôt on com-
mence, mieux c’est, car le cerveau 
est beaucoup plus flexible, ce qui 
rend l’apprentissage plus simple, 
notamment pour les questions de 
prononciation et d’accent. Après, je 
pense que le débat porte aussi sur 
l’apprentissage immersif. Au Luxem-
bourg, le problème que nous avions 
était de ne pas être assez baignés 
dans les deux autres langues dans la 
vie quotidienne. A une exception 
près: à la maison, nous regardions la 
télévision en allemand. A l’époque, 
il n’y avait pas de télévision en 
luxembourgeois, malgré le «L» dans 
RTL (rire). Chez des copains, c’était 
l’inverse, leurs parents regardaient 
les chaînes françaises.

Avec votre regard de Luxembourgeois, 
comment analysez-vous la remise en 

question de l’apprentissage du français 
en Suisse alémanique? �Ce que je 
trouve dommage, c’est que l’on oublie 
souvent la richesse qu’apporte la 
maîtrise des langues du pays. Durant 
tout mon parcours de vie, le fait que 
je sois bilingue m’a ouvert plein de 
portes. C’est malheureux que la 
Suisse n’exploite pas plus cet avan-
tage. Je vis à Glanewyler (Villars-sur-
Glâne pour les francophones), dans 
un canton qui se veut bilingue, et 
parfois je ne peux m’empêcher de 
secouer la tête quand je vois les 
débats à ce sujet. Par exemple, il y a 
eu récemment toute une polémique 
sur les panneaux bilingues en gare 
de «Fribourg/Freiburg». Pour cer-
tains, c’était la fin du monde: «les 
Alémaniques ont fini par nous man-
ger, les Romands», pour en résumer 
le débat. J’ai parfois l’impression que 
le bilinguisme est perçu comme une 
menace au lieu d’une chance inouïe. 
Au Luxembourg, on a su tirer les 
bénéfices du multilinguisme. Résul-
tat: on dit que les Luxembourgeois 
sont partout, comme les mauvaises 
herbes et que l’on n’arrive plus à s’en 
débarrasser (rire). C’est tout simple-
ment parce que le fait de maîtriser 
les langues, ça aide dans la vie.

Est-ce que la cohésion nationale peut 
être menacée à vos yeux? �Pour 
répondre à votre question, je vais 
prendre l’exemple de la Belgique, où 
la situation est plutôt catastrophique. 
Depuis sa création, il y a 200 ans, le 
pays n’a pas réussi à créer une culture 
commune. Trois cultures existent 
l’une à côté de l’autre avec tous les 
p rob l è m e s  p o l i t i qu e s  qu i  e n 
découlent. Les Wallons parlent encore 
aujourd’hui très peu le flamand et 
vice-versa. Seule la minorité germa-
nophone est davantage plurilingue et 
intégrative parce qu’elle doit parler le 
français et le flamand pour se faire 
entendre.

Quelles conclusions en tirez-vous pour 
la Suisse? �Donc, en tant que «petit 
Luxembourgeois», ou Luxembur-
gerli en bon suisse allemand (rire), 
je pense que pour la cohésion natio-
nale, la maîtrise des langues du pays 
est un élément crucial. En Suisse, on 
n’est pas encore face à des fractures 
linguistiques. Quoique, j’ai assisté à 
des réunions à Berne, que des fran-
cophones et des germanophones ont 
exigé de tenir en anglais. Il faut du 
coup rester vigilant. Si la Suisse 
adoptait l’anglais comme langue 
administrative, voire nationale, ce 
serait une catastrophe nationale et 
surtout culturelle, à mes yeux. ■

MULTILINGUISME �Directeur du 
Centre suisse de pédagogie spéciali-
sée, le Luxembourgeois Romain Lan-
ners vit depuis quarante ans en 
Suisse. Ce parfait trilingue pose un 
regard parfois interloqué sur les ten-
sions linguistiques qui émaillent son 
pays d’adoption

«Etre bilingue m’a 
ouvert plein de portes»

«Pour la cohésion 
nationale, la 
maîtrise des langues 
du pays est un 
élément crucial»

Le pays est confronté  
à une désillusion 
grandissante, en 
particulier face aux 
tensions internationales, 
selon le professeur 
émérite Ueli Mäder


